回应模式 - No.50509550


No.50509550 - 都市怪谈


红桥(搬运)原作者:KwPnxbDNo.50509550 返回主串

2022-07-15(五)16:21:53 ID:A5fnSpK 回应

实不相瞒,如果不是工作需要,我是这辈子都不想再去一次红桥的。没办法,那边支付的薪水太高了。

“红桥”并不是一座桥。它原来是指民国时期一名著名女歌手,李红桥。尽管现在记得她的人可能不多了,但在属于她的那个年代,这个名字绝对可以牵引起一股浪潮。

李红桥出生于民国十二年的上海,比“金嗓子”周璇和著名影星白光小三岁。民国二十七年,年仅十五岁的李红桥凭借一首《万簇星》一炮而红。她长相甜美,声音却低沉而柔和,我曾在我妈的留声机里听过她的歌。

民国三十二年,李红桥与知名导演袁牧之合作,担任电影《小云岭》的女主角贺采兰,李红桥的声名至此进入全盛时期,也就在同年,李红桥在上海将居所名称改成了“红桥馆”,李红桥正式名列“上海十美”之一。

1947年,这位年仅24岁的前途无量的女星突然因意外离世,昙花一现的美丽和才华急匆匆地滚进了时光的长河之中,没有激起什么波澜。

李红桥父母早年离世,终生未婚,也没有子嗣留下。少数的亲戚为了纪念她,将她生前所居的红桥馆改成了纪念馆,便于她的喜爱者前来凭吊。

时过境迁,现如今的红桥馆已经已经经过多次改造、翻建,成为了一座造型美观的特色风景,更是许多博主的打卡圣地,总有人穿着旗袍来这里开直播,美其名曰“体验民国风情”。

当地人亲切地叫这里“红桥”。像跨越了漫长的时光亲昵地呼唤一个人。

Tips无名氏No.9999999

2099-01-01 00:00:01 ID: Tips

( `д´)别再截老子图了!

无标题无名氏No.50510296

2022-07-15(五)17:00:38 ID: A5fnSpK (PO主)

熬完了一上午的工作,我一直想找机会再去一次杂物间。这就只能等夜班大家都离开的时候了……一想到要晚上去,心又提到了嗓子眼。可别说我胆子小,谁看了这心里都得打怵。我摸了摸兜里的照片,迈出员工休息室,拼命给自己找活干麻痹自己,主事看了都直夸我勤奋。

好不容易到了晚上十点,今天的客人陆陆续续地走光了。我点头哈腰地送走主事,跟其他同事打完了招呼就立刻把门一关,开始进行我的夜间工作。

这下好,红桥馆又只剩下我一个人。

或者说,只剩下我和李红桥。

无标题无名氏No.50510315

2022-07-15(五)17:01:48 ID: A5fnSpK (PO主)

屋里的灯我一盏都没关。

我心里总觉得李红桥不是那种港台片里的恶鬼,甚至说她脾气应该挺好的。我从小就和我妈来红桥馆,除了几次怪声怪调的音乐,没遇到过任何奇怪的事情。现如今自己老家被一群人搞得面目全非,还做生意赚钱,但凡有点脾气的鬼,早让他们吃上一盅了。

这么安慰自己,我倒是不太怕了。或许那张照片也是摆拍,可能是什么电影的特殊需要。

我这么想着,打算去二楼再看看有没有意外收获。就在这时,我突然想起这个地方改建后是有监控的。毕竟这里摆拍道具特别多,总有人顺走。还有人落下东西,损坏道具需要赔偿,监控的用处很大。

对这里我也没有报什么希望。这么久的时间,有问题早发现了。我改道先去往值班室,果然电脑还亮着。我坐在电脑前的靠椅上,盯着屏幕上一个一个的小窗格。

坐了半个小时,果然什么事都没有。唉,都是自欺欺人的。我刚要起身离开,突然看到二楼有一个虚无缥缈的小白影一闪而过。

是错觉吧,一定是错觉。

我揉揉眼睛,调整了一下姿势,再次坐定。

这次这个小白影又迅速出现在了三楼天台的一角。

我起身就往天台狂奔。

无标题无名氏No.50510341

2022-07-15(五)17:03:24 ID: A5fnSpK (PO主)

等我上去的时候,天台上只剩风了。夸张的花藤椅在风力的作用下无力地晃了两下,好像谁刚坐上去就仓皇地离开了。

……这分明是你家。

我耸耸肩,下楼去干活了。今晚回家,还有挺多事情想问我妈。

到家后已经晚上十一点了,我妈窝在沙发上看韩剧,哭得鼻涕一把泪一把。我把我今天收获的照片递给她(当然是正常的那张),我妈惊喜地跳起来狠狠抱了我一下。

“妈,李红桥是个什么样的人啊。”

我拿着我妈热好的照烧鸡腿,一边啃一边问。这是除了李红桥的死因,我第一次问我妈关于李红桥的问题。

“嗯……说起来还真是不知道。大家对她的印象,只有她的作品。我以前算是非常关注她的事情了,但翻找以前的资料,几乎都是 ‘李红桥与xxx合作xxx’ ‘李红桥的xxxx演出大获成功’ 之类的。全部是关于她的作品,而对当时她的人际关系、朋友,甚至花边新闻,都完全没见过有任何报道。要知道,当时的记者也不会完全对这些事不感兴趣。这样的话只能说明,一是李红桥性格本身非常孤僻,二就是这个人可能不太擅长和人打交道……可是每次她在镜头前都那么活泼可爱,怎么会不擅长和人打交道或是性格孤僻呢……”

我妈盯着她手里的照片,也解释不清这件事。

无标题无名氏No.50510357

2022-07-15(五)17:03:59 ID: A5fnSpK (PO主)

我和我妈再次翻开了我妈珍藏已久的宝藏大箱子,从中取出了所有带有李红桥照片的东西。

我们一番对比参考,发现李红桥在拍照时用的姿势大多数是背对着镜头,要么是一个侧脸,有正脸的照片少之又少,而且笑容都极其固定,像从模板里刻出来一样。我开始回忆儿时在红桥馆看过的海报,除了那张和李香兰的合照,她其他露出完整五官的照片中,表情最自然的就是我妈手里的那张和我兜里那张叼着猫的。

我又再一次翻出了录像带,看15岁的李红桥唱《万簇星》时的录像。我紧盯着画面中的李红桥,除却她局促的姿态,她在唱歌的过程中几乎没有任何表情(也可能是因为画质太低,面部模糊)。当然,我在第一次看的时候并没有注意到这些。因为她当时太年轻,即使被注意到,大家也都会认为是她紧张的情绪导致的。

我做了一个大胆的猜想。会不会李红桥少有正面照片的原因,是她经常做不出什么让摄影满意的表情呢?那么能拍出她自然神情的摄影师又是谁呢?

但如果这样说,在后来的录像带中,比如她翻唱《何日君再来》和《天涯歌女》时,表情又是灵动可爱的;在电影《小云岭》中,更是把一个久经苦难依旧保持善良坚韧的歌女演活了。我越想越百思不得其解。

无标题无名氏No.50510381

2022-07-15(五)17:04:58 ID: A5fnSpK (PO主)

我把我的想法讲给我妈,我妈也有些认同。但要找出什么凭据,已经是完全不可能的事情了。且不说民国十二年距今有多么遥远,就连拥有“李红桥”这个人的记忆的,都已经寥寥无几。

“妈,李红桥的家庭环境怎么样啊。她有没有什么同学,亲人?她唱歌之前在哪里上学?跟谁学的唱歌呢?”我想,总该有点和她有生活交集的人的后人还在这世上吧?

“这个嘛……李红桥的父母去世得非常早,据说生下她不久就因为意外永远离开她了。她估计对她的父母也没什么印象。她从小就是被姑姑和姑父养大的。她姑姑和姑父没有孩子,”妈妈回答道:“至于她在哪里上学,怎么学的唱歌,有没有什么朋友……完全都没有任何消息。按照她当年那个知名度,大火之后肯定少不了有人和她攀亲戚的啊,一人得道鸡犬升天嘛。但没见她提起任何一个除了姑姑姑父之外的人。我之前也觉得不对劲呢,总会有她身边的人说说她呀,比如我的同学李红桥,我的学生李红桥之类的……可是什么都没有。”

听到这里,我越发觉得她的人生好像是从十五岁之后才开始的。在我的认知里,一个活人,不可能产生不了和社会的任何联系。李红桥的姑姑和姑父,据我妈说是少有余财但没什么知识文化的人,不可能像养着大家闺秀一样让李红桥大门不出,二门不迈。而且李红桥最初的录像也并没有长时间养尊处优的从容优雅的感觉。

相反,在我所有认为她神态“自然”的照片里,她都不仅有纯粹、天然的眼神,还有一种极其特殊的“空”。这里的空,可以会意成空无或者空灵。

无标题无名氏No.50510509

2022-07-15(五)17:12:27 ID: A5fnSpK (PO主)

她身上的谜团实在太多了。我不知道能从什么渠道获得一些关于她的更多信息,只能凭借着手头的几张照片进行漫无目地的猜测。

或许是自小没有父母导致心理有问题?我这倒是多少可以理解。因为我父亲也去世很早,家里只有我和老妈两个人相依为命。可能我比较没心没肺,我妈对我也特别好,所以我一直茁壮成长。但李红桥可能不太一样……我努力站在一个陌生女孩子的角度去思考,但还是失败了。

头越来越痛,我跟我妈道过晚安之后就去睡觉了。

明天一早还要继续上班呢。唉。

无标题无名氏No.50510515

2022-07-15(五)17:13:01 ID: A5fnSpK (PO主)

结果第二天起床还是很困难。我这次提前了半个小时到岗位,让我能在打扫完卫生之后有充足的时间再看看红桥。

以往来这里我总会感觉不适,现在也觉得心里不是很舒服。这也是无法改变的,这里的氛围我很难用语言去描述,但即使这种不适,也比开门之后喧闹的人声好。

我又去了二楼的杂物间。这次没有什么收获了。我翻遍了每一个角落,身上沾满了灰尘。有一个小柜子,不知道里头曾经是装什么的。看大小应该是装首饰。里边的东西已经空了。还有一个圆木的椅子,造型也是简单的。它被靠墙放着,用来承载几个杂货箱。我妈跟我提过的衣柜和床无影无踪了。

我看看时间,还早。索性坐在屋里发呆。我现在已经不怎么怕了,起身把灯也关了。屋子又黑了,空气中的霉味开始清晰起来,可是小时候偶尔会闻到的雪花膏味儿全然不见了。

一定还有哪里是被我遗漏的不对劲的地方。哪里呢……。

对了。我灵光一现。我终于发现我小时候来,为什么不被任何东西吸引了。

那是因为,这间屋子里,几乎完全没有“不实用”的东西。换言之,就是完全没有生活气息。

这样说吧,我们在家里住,有的人喜欢收集手办,所以有一个手办柜子;有人喜欢各种单纯是为了好看的小摆件;有人喜欢贴漂亮的壁纸以及没啥用的冰箱贴……再不济买了桌子可能会挑个桌布,买了笔要挑自己喜欢的款式。

李红桥当时身为一个年纪轻轻的当红女歌手,家中喜欢简约雅致的风格可以理解。但只有生活必需品,而且是没有任何款式的最普通的生活必需品,还挺让人匪夷所思的。

因为需要睡觉和化妆,所以二楼一整层只有一个衣柜,一张床,一个妆台和一个小柜子,其他房间全部闲置,不做任何处理。一楼应该是需要会客,所以只有桌椅和地毯,以及一个播放自己歌声的留声机。三楼的天台或许带着一些享受生活的元素,但花盆空空如也,竹椅估计也根本不会使用。

最初的红桥馆是保留了原主人的全部风格,所以除了杂物(如首饰盒里的首饰,床铺上的被褥,衣柜里的衣物)没有挪动任何陈设。

她好像单纯,只是为了活着而活着。

无标题无名氏No.50510529

2022-07-15(五)17:13:43 ID: A5fnSpK (PO主)

因为今天一直在想这些事,工作的时候有点心不在焉,主事喊我好几次我都没听见,挨了一顿痛批。我寻思在一般的恐怖电影里,按理说女鬼也该露个面正面吓唬我一次,然后我俩好好促膝长谈一番,把该解决的问题解决了(如果我能解决的话)或者直接把我解决了。

但李红桥有点太低调了,要不是我真知道这里可能有鬼,我都要怀疑这个世界上到底有没有鬼了。

今天回家闷闷不乐的,我妈看我还挺担心。过来劝我,要不还是别去了。其实她和我们,并不是一个时代的人,现在追究太多关于她的事也没有用了。只要我们还记得她就好。

还说呢,要不是你从小到大的熏陶,我这个五讲四美的好青年又怎么会把大好时光浪费在这上面。

开弓没有回头箭,我跟我妈打听知不知道以前那个看门老大爷去哪了。

我妈倒吸一口气,说他下岗都十年前的事情了,你现在要去哪找人呢?

李红桥的线索,到这里又再一次彻底中断了。

无标题无名氏No.50510555

2022-07-15(五)17:15:18 ID: A5fnSpK (PO主)

接下来的几天非常平淡,似乎那个故居能被我挖掘的已经挖掘完了。现在我养成了一个习惯,每天上早班的时候都用手机听那首《万簇星》。

好不容易休上午半天假,高中同学约我出去吃饭,他现在在厦大上学。一听我在红桥打工,大惊失色,说他也去过那当兼职工,上早班的时候经常听到一阵女人奇怪的歌声,把他吓得屁滚尿流。在那之后,经常有早班的兼职生说那里闹鬼。但具体咋闹的,也只能说是有歌声。有人试着录下那段歌声,但到了手机里根本啥也听不到。久而久之,就没有人应聘那里的员工了。

我觉得李红桥多少有点区别对待,我都干了半个月了,统共就听过一次。也可能是她觉得我是从小听到大的,吓唬我没意思。再说《万簇星》也没有她叼着猫吓人。

她可能是社恐,不敢和活人搭话,只是想让别人听听她的歌,或者她想听听自己的歌。

我看着同学一本正经的样子,说别怕,只是鬼而已。同学说,你也听过那个声?我沉思片刻,摇摇头说没有。他直夸我好运气。

我坐在西餐厅里,看着外面太阳热乎乎的透过窗子晒在我和我同学的牛排上,感觉这几天的事就像一场梦一样。我开始反思自己是不是因为这些没什么所谓的事情浪费了太多时间。

真追究出个结果又能如何呢?人死也不能复生。我知道了背后的真相又能如何,这已经是一个几乎不存在于任何人记忆中的名字了。

干脆算了吧。所有的路都被我走死了。

活人的事情我还弄不明白呢。

我暗暗下定决心,从今天晚上开始,我不会再追寻没有意义的答案了。

然而在我刚下定决心没多久,转折就来了。