无标题无名氏No.60483414

2023-12-10(日)03:21:15 ID: SB11sHX (PO主)

[说到菲比精灵，有个以此为灵感而制作的恐怖游戏，Tattletail/小闹闹，有兴趣的朋友可以去体验一下]

DLO 2无名氏No.61430631

2024-02-28(三)15:33:32 ID: SB11sHX (PO主)

DLO 2: SECRET INGREDIENT/SECRET ADMIRER
死信办 2:秘密成分/秘密追求者

本周康威又归档了两封奇怪的信件。一位陷入困境的厨师遇到了位有着不寻常口味的新顾客。一位暗恋者披露了他的游戏。

（警告：内含血液，食物，跟踪行为，死亡暗示）

无标题康威No.61430638

2024-02-28(三)15:34:27 ID: SB11sHX (PO主)

*康威*：我是康威，俄亥俄州*****死信处理办的收信员，负责处理全国各地积压的死信。以下录音将作为内部备忘，仅供存档，应被视为机密。在此提醒：公开发表此录音或任何死信办机密资料都是重罪。为保护公众，部分人名和地名已被删改。

死信12603号，在2011年7月22日于一栋将要拆除的空置建筑中被发现。该信件的收件地址为******警察局，但并未被盖戳或寄出。无回信地址。信件被转递至我办进行处理核实。该信件将依照本州修正法规拆封阅读。信件内容如下：

无标题旁白No.61430647

2024-02-28(三)15:35:07 ID: SB11sHX (PO主)

*旁白*：我不确定自己做过的——和自己将要做的——严格来讲算不算犯罪[crime]。但的确，这是罪行[sin]，最严重的罪行之一，以你们的观念来说。但你们不是惩处罪人的，对吧。不管怎样，这是份忏悔；至于这是宗教还是刑事上的罪，就由你们来决定吧。请允许我从头讲起。

我在这片街区住了三十多年。我造了这家店，经历过火灾、洪水、各式各样的艰难险阻也依旧坚持了下来。我见证了它的兴荣、衰败和再一次崛起。然而现在情况大不相同了。我曾经和许多来这儿的人认识。我能询问他们有关孩子、工作或其他随便什么事情。即便算不上座无虚席，它也能生存立足。可老面孔们不常来这儿了，新面孔们也不大一样了。都是些年轻人，穿着卫衣和运动裤，带着没有数字的高级手表。他们花得更多，小费上却有点儿不尽如人意。

老店同老面孔们一起消失了。“跑跑鼠”不见了，那地方现在成了家灯罩店。注意，卖的不是灯，只是灯罩。他们在街对面建起了一些豪华单间公寓。那里原本曾是个真正的工人社区，有许多移民，都是些切真的好人。而现在它成了被批准的“艺术区”，租金也成了“艺术区”的价格。这座城市对任何形式的租金控制都太孬种了，因此如果情况没能改善的话，我是准备在一年之内关店搬走的。

无标题无名氏No.61430654

2024-02-28(三)15:35:41 ID: SB11sHX (PO主)

那么，有天晚上我们意外忙得不可开交，接着我听见有人闲聊说，有名经营某网站的美食作家上这儿来了。一个总是、也只是为了寻求新体验的人。于是我在后厨忙得汗如雨下，试图给这些好人们的点单出菜。在把细香葱切丁做点缀时，我手滑了一下。然而没时间纠正错误了，如果我想要这店铺活下去的话。我默不作声，撒上细香葱，把碗推到待上桌的队列上。我深吸了口气，背靠在工作台上，用油腻腻的围裙抹去额上的汗水。我能感觉到手指按在脸上时的抽痛。

就在这时，我看到了。从我手指上滴落的，围裙上新鲜、暗沉的红色。一定是我切细香葱的时候划伤的。我上前拿起砧板旁的干毛巾，又看到了同样的红色。细香葱上、菜刀上也有一样的红色液珠。我把毛巾包在手指上，冲到厨房门，伸长脖子使劲朝窗外望去。就在我向外看时，那家伙把勺子举到嘴边小抿了口。

好吧，我想，这是我应得的。我过去做得也不错了，是时候关门大吉了。我坐下为手指包扎，一边回想着这里的往事。

无标题无名氏No.61430661

2024-02-28(三)15:36:13 ID: SB11sHX (PO主)

一位服务员将我从思绪中唤醒，她说，那位美食达人叫她“garcon[法，侍者]”，说他希望想见见负责做汤的那位。好吧，是时候承担后果了，伙计们。我摘下汗湿的帽子，用手捋了捋稀疏的头发，踱到他的桌前。他的话语没怎么进到我的脑子里，我的目光穿过他，思考着市政府将对我处以的巨额罚款。直到他伸出胳膊来同我握手。他说了些什么天才重塑、解构之类的话。说这不像任何他曾喝过的汤。我无言了片刻，忍不住想当场坦白。但自我保护的本能升起，我只是合上肥厚的嘴唇，同他握了握手。他说自己感觉如获新生，下周还会来吃同样的菜。

于是第二周到来时，他、美食博客先生本人，又出现了，他点了汤，要和上次一模一样的汤。我放了同样的食材，进行了同样的步骤（当然，没有手指事件），然后把汤送了出去。然而没过两分钟，他又把汤退了回来。他把我的汤退回了！说这和第一次不一样，这汤很无聊，里面少了些什么。这一次唯一的不同是……行，我在厨房里四处寻找能挤进汤里的带血东西，但什么都没能找到。

无标题无名氏No.61430668

2024-02-28(三)15:36:42 ID: SB11sHX (PO主)

的确，头一次是场意外。我不认为那是犯罪，至少没有律师会为此浪费时间。上帝为这样一件事而大发雷霆的样子我也想象不出。这件事本该如此结束：他把汤退回，我让这家伙失望离开。可这是我的事业，我的生活，我们在讨论的是将要溺亡的关头有件救生衣就在边上漂着。我怎么能不抓住它呢？

是的，这第二次了，而我清楚自己所做的一切。动机决定一切，不是吗？我可怜的手指又该大显身手了。动机决定了其中的不同，不是吗？所以，到了我可怜的手指再次大显身手的时候了。

他爱这汤。会在下周再次光临。和朋友一起。

接下来的那次我做了准备。要弄到些牲畜的血相当容易。我可以把血放在厨房里而不引起任何助厨的多少怀疑。

无标题无名氏No.61430680

2024-02-28(三)15:37:25 ID: SB11sHX (PO主)

第三周晚饭前后，他来了，身边跟着几个穿着漂亮衬衫和运动鞋的男人，还有两个戴着宽檐帽的姑娘。他点了汤。要和之前的一模一样，他说。所有人都要。

我煮好汤，接着偷偷往每个碗里滴了几滴牛血。这和猪油或者肉没多大区别，对吧？我不觉得这会有什么危害。我把碗送了出去，等待着赞扬。然而我获得的却是6碗被退回的汤。“要和之前的一模一样。”那家伙指着碗，对着我的女服务员不悦道。

我已经望见事情的发展：他想要的不是什么司空见惯了的血，他想要的是我的血。

好吧，如果不把自己的血液、汗水和泪水融入每一道菜肴，餐馆要怎么开？只要能付得起猛涨的房租，流一点点的血又算得了什么？问题是，对于六份汤碗来说，手指上一个小小缺口怎么够用。于是我清走了厨房员工，假装自己还在为食物被退回而懊恼，需要点时间来平复。接着，刀刃划过手掌，顾客因此赞不绝口。比以前更好了，他说，完完全全重获新生。

无标题无名氏No.61430684

2024-02-28(三)15:37:44 ID: SB11sHX (PO主)

几周过去，越来越多的新住户为品尝这碗著名的汤而驻足，老顾客们却全部离开了。我的手上、胳膊上出现了越来越多的绷带。员工们认为我是因年龄增长而动作越来越迟缓、身体越来越虚弱。实际上我比从前更加敏锐，餐厅的生意也兴旺起来。

接连几个月都是如此的顺利。我买了些更好的食材，微调了摆盘，所有的一切。对这些人来说，除了我在菜里放了多少我自己之外，其他似乎都没什么区别。我失去的越多，他们支付得也就越多。当然，我开始眩晕，需要一段时间的休息。是啊，我最近看上去有些苍白，也更加虚弱了。但如果这意味着能让这地方继续开下去，能保留下从前日子里的一小点原样，我就能忍受下去。计划成功了。

直到上周为止。租金又上涨了。他们想把我挤出去，把这地方改建成高科技健身房、什么手工狗食店或者其他什么的。“艺术区”个屁，这现在就是个商店街。此外，美食网站先生对我的东西感到厌倦了。说它让人腻味，自己想要去其他地方，并且还把他的拥趸们也带走。说这地方需要彻底的改变。需要点大的、真正让人印象深刻的、真正让人充满激情的东西。