透过窗户，中庭看上去并不热闹，但至少不像他们进来时那样空空荡荡。他能听到远处的浪声，看着人来人往。
他睡了几个小时，醒来时迷迷糊糊，不清楚时间几点了。皮凯弗小姐看上去精神焕发、轻松自在，和他的样子完全相反，他想。她出门买了些食物：粘稠、泛红的橄榄油，奇怪的盒装肉泥，干酪酱，酸奶，盒装牛奶，上边画着泡菜和小香肠的罐头，显然加水能冲成汤或者起码能冲成浓汤的脱水汤料包。他瞪大了眼睛盯着这一切。
“感觉好点没？”她轻快地问。
他微微地点了点头。她做了头发，还涂了浓浓的、不自然的深色口红。“我们要出门吗？”他问。
她爆发出一串笑声。“我出去过了，亲爱的。你再出门就没意义了，尤其现在又快到晚上了。你睡得像个死人一样。”
*睡得像个死人*，他想着，一边坐在窗前望着外边，一边啜饮着一碗温茶。其他在真正的三楼上的公寓套间都有阳台，而他们只有窗户。他观察着，能看见下边的一座阳台上有一男一女的背影。男人搂着女人的腰，他们的目光穿过中庭，透过建筑物间的空隙凝望远处的大海。
他顺着他们的目光望去。那灯光很美，他必须承认，就像皮凯弗小姐说过的那样。如果他坐的角度正好，还能瞥见海滩。海滩上到处都是白花花的肉体。基于那些人戴着的金链子，以及考虑到女人们都发色浅淡肌肤白皙、看上去还赤裸着上身，他猜测他们大部分都是东欧或者德国人。他刚注意到，男人们大多什么都不穿，赤身裸体地躺在太阳底下接受炙烤。他们的皮肤仿佛皮革一般，像被晒干了似的。
“那是个裸体海滩吗？”他问。
然而皮凯弗小姐似乎没有听见，她正站在浴室的镜子前一边拔着眉毛，一边对着自己轻声哼唱。他没法再开口重复一遍这个问题。他不想被皮凯弗小姐指控说盯着海滩上的裸体看。那听上去太丢脸了。
当他收回目光望向下方的阳台，那对男女已经不在那儿了。他挪了挪椅子。在楼下的中庭里有一对男女在来回穿行，他们头朝着彼此。是同一对夫妇吗？他不清楚。男人年纪和他差不多大，女人的年龄也和皮凯弗小姐大致相仿。他突然意识到，那对男女在外形上与他和皮凯弗小姐也有相似之处。但他们在公寓楼投射下的长长的阴影中，而且脸都背了过去，所以这可能只是某种错觉。但当他嗅到皮凯弗小姐甜腻的香水味，意识到她已经离开了镜子前，正站在他身后时，他还是把那对男女指给她看了。
“就像我们，不是吗？”他微笑道。
她探出身子，眯眼看去，又慢慢地缩了回来。“我没发现哪里像了。”她说道，接着吻了吻他的前额。口红一定在那儿留下了深色的印痕，他想象着那印痕。“你能帮我把包搬下去吗？”她问。
“你的包？”
“我一小时后要登火车，”她说，“为了我那短期旅行。”
“你现在就要走了？”他说着，开始慌张起来。
她双臂环抱，盯着他看。“这是你想要的，”她用短促的语调说道，“你想要待在一个地方。这是我们达成的协议。”
可协议是这样的吗？他们才刚到，她就已经要走了。他不了解这地方，不清楚要怎么到镇上去，然而当他把这些抱怨说出口时，她打开冰箱，指了指里边的东西。
“你不需要去镇上，”她说，“这儿有你需要的一切。”她耐心地驳回他的反对，直到十五分钟过后，一辆纯白色的车驶入了下方的中庭，鸣了鸣喇叭。
“我叫的车到了。”她说。
“但它不是出租车，”他说，“这只是‘某个人的’车。”
“这里的出租车就长这样。”她声称道。
“可是——”
“来过这儿的是谁？”她发问道，“你还是我？”
他糊里糊涂地拖着她的包下了楼梯，到了电梯前，把包送了下去。“用不着你下来。我会叫司机进来拿的，”她说，“不用你操心。
