“世界上是不是没有神。”她说。
“妈妈那么信奉祂,为什么神不给她一个弟弟。”
“要是妈妈生出弟弟就不用死了。”
“即使神存在也是该死的坏家伙。”
妻子很聪慧,你从来都知道。
所以愤怒和憎恨也过早根植在她身上。
“世界上没有神。”你答。
那该怪谁呢?该憎恨谁呢?
这个问题你也问过自己。
你的母亲,她的母亲,尤安的母亲,
谁害死了她们?
谋权的、建制的、立教的,这片土地上所有身处权利阶级的男人。
你的父亲,她的父亲,
也包括你。
多无力的答案。
“人死后会变成土。”
“土?”她哭丧着脸吸鼻子。
“嗯。你喜欢什么水果?”
“草莓……橘子也喜欢。”
“下一次我们去看望夫人的时候种一小颗橘子树好不好?”你拿出手帕擦擦她的脸,“之后每年去都能吃到果子。”
“夫人一定愿意结橘子给毛毛吃。”
她睁大眼眨了眨,“好……”
更晚些时候,远处传来佣人寻找你们的声音,你把她囫囵个抱起来。
“等我变成土你就可以种草莓。”
→睡着了 ≤5
→听到了 >5